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La televisione è entrata nelle nostre case cinquanta anni fa e, con  l’inizio delle regolari 
trasmissioni, la partita vista allo stadio si trasforma in calcio televisivo. Come nasce, cosa offre 
questo nuovo modo di vedere il calcio e come si realizza sul piccolo schermo?  
Le prime riprese furono sperimentate già negli anni 30 (1), ma è solo nel dopoguerra, vent’anni 
dopo, che le telecamere entrano regolarmente negli stadi e si pone il problema del come far vedere 
la partita. “Le telecamere erano pesanti come armadi ed erano fornite di ottiche fisse (…). Se ne 
posizionavano due, una di riserva all’altra, semplicemente perché non erano molto affidabili (2). E 
poiché ogni telecamera montava una torretta con 3 o 4 obbiettivi con ottiche diverse, ritengo che 
dovette risultare del tutto normale che un tecnico lavorasse largo ed uno con l’ottica più stretta (3).  
Nasce così il binomio linguistico che ha fatto la fortuna del calcio televisivo? Due telecamere, una 
accanto all’altra e una di riserva all’altra, centrano il tema fondamentale della partita in modo 
semplice e comprensibile a tutti. Una camera in totale e una in campo stretto, una per il gioco e una 
per il giocatore, una per l’azione e una per l’emozione.”(4) 
Nasce così il primo camera discipline, fondamento della scuola inglese della BBC: la partita si 
riprende con l’immagine in totale della camera in tribuna; si può staccare sull’immagine in campo 
stretto nei soli casi di tackle, dribbling and short pass. Tanto bastava all’epoca (e basterebbe anche 
oggi) per vedere una partita in TV. Ma il pattern televisivo viene subito migliorato. 
Il Campionato del mondo giocato in Svizzera nel 1954 fu il primo trasmesso in Eurovisione. Per 
quello giocato in Svezia quattro anni dopo, Horst Seifart, teorico e storico delle riprese televisive 
dello sport, riporta una copertura di 4 camere di cui 2 sul terreno di gioco e indica agli inizi degli 
anni 60 il posizionamento di una camera in curva, sull’asse longitudinale del campo (5).  
Ripercorreremo solo per accenni l’evoluzione tecnologia degli strumenti di ripresa e quella delle 
idee che si sono espresse sull’argomento calcio in tv nelle rarissime occasioni in cui furono 
dibattute. 
 
 
Evoluzione tecnologica e riprese televisive nei primi 25 anni di TV. 
 
Lo sviluppo delle tecnologie fu di fondamentale importanza negli anni 60: già agli inizi di quegli 
anni, la torretta degli obiettivi fissi viene sostituita dallo zoom; a metà apparve il colore, dopo una 
lunga sperimentazione; alla fine del decennio arrivano il ralenti, la camera a spalla e le prime 
sovrimpressioni grafiche. 
E’ la finale tra Inghilterra e Germania del Campionato del mondo 1966 il risultato compiuto della 
copertura televisiva del calcio dell’epoca. Non solo per un numero di telecamere che non si era mai 
visto (ben 9 sulla partita e 2 sulle panchine che, nel vecchio Wembley, erano sul fronte opposto a 
quello di ripresa), ma anche per una camera panoramica (beauty shot), per il primo uso di una 
camera a spalla (hand camera), per i primi replay, ma soprattutto per la sostanziale applicazione di 
quel camera discipline con cui si dava ordine alle riprese e di cui Alec Weeks – il regista della 
partita – era stato il più forte sostenitore (6). 
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Siamo alla fine degli anni 60, ma non meno importante è il decennio successivo: certamente per la 
tecnologia ma, soprattutto, per l’evoluzione delle idee di ripresa del calcio. Mentre la pubblicità 
entra negli stadi e la televisione interferisce sull’ora del calcio d’inizio della partita, si sviluppa una 
nuova sensibilità per gli effetti sonori; si studiano e si sperimentano i migliori angoli di ripresa e le 
nuove posizioni camera; già il ralenti viene utilizzato – come oggi - per analizzare l’azione. A 
Buenos Aires, alla  First International Convention for Directors of TV Programs (7), si discute di 
filosofia di ripresa del calcio e di telecronaca, si fa il punto sulla situazione delle tecnologie e delle 
idee. 
Parallelamente alla evoluzione delle riprese, procede quella della registrazione e della possibilità di 
rivedere l’azione già vista. Il replay, la ripetizione dell’azione e la sua variante rallentata, il ralenti, 
fanno capo ad una tecnologia prodotta dall’Ampex nel 1956; la società americana invade il mercato 
all’inizio degli anni 60. 
La filosofia elementare del replay è la ripetizione, in play o in ralenti, dell’azione che si è già vista 
in diretta. La prima evoluzione di questo assunto è nella ripetizione dell’azione da un diverso punto 
di vista, così come un principio fondamentale della televisione consente (8). Nella sua versione 
avanzata, la pluralità dei punti di vista permetterebbe di vedere l’azione scomponendola in  parti 
ragionate: il lancio lungo dalla camera in totale e, a seguire, il dribbling o l’appoggio in porta in 
campo stretto e, a seguire, la reazione del giocatore in primo piano. Ma con fatica la tecnologia del 
nastro di registrazione consente di realizzare questa ricostruzione.  
La partita spagnola dell’82, che prenderemo in esame, eredita complessivamente questa evoluzione 
tecnologica e linguistica e presenta la sua copertura ai telespettatori di 25 anni fa. 
 
  
La copertura della partita 1982. 
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Ramon Diaz, il regista della finale del Mondiale spagnolo, realizza la partita con 10 telecamere e 4 
macchine di registrazione, ampliando la copertura di base delle fasi eliminatorie che ne prevedeva 
7, come mostrato nello schema. Restò però identica l’impostazione, con due telecamere in tribuna 
centrale (1,2), tre sul terreno di gioco (3,4,5), una delle quali mobile e due collocate nelle curve ad 
altezza intermedia (6,7). Le tre camere supplementari erano dedicate: una a favore delle personalità 
in tribuna, una in opposite side  (in controcampo, sull’altro fronte del campo) e una fuori dello 
stadio. Si tratta di telecamere che non entravano nella ripresa del gioco, che è quindi realizzato con 
solo 7 telecamere (9). 
 
 
La partita di oggi. 
 
Abbiamo, dal 9 luglio scorso, l’equivalente di Italia-Germania finale di Coppa del Mondo 1982,  ma 
la analizzeremo facendo prima riferimento alla “partita di oggi”, a quella che è il risultato delle 
modalità di ripresa televisiva attuali, riconducibile agli standard a cui siamo abituati e che è 
riconoscibile da chiunque segua il calcio televisivo. 
La progressiva standardizzazione della partita televisiva è un processo tipico di questi anni. Un 
contributo decisivo a questo iter di sostanziale omologazione della ripresa è stato dato dalla 
Champions League, per la quale registi di Paesi diversi hanno lavorato con la stessa organizzazione, 
stabilendo un numero e un posizionamento di camere simile, utilizzando la stessa grafica ed un 
identico format per il pre e il post-partita. La Champions League è stato uno dei fattori – gli altri 
sono i quadriennali Mondiali ed Europei di calcio - al miglioramento complessivo del pattern 
televisivo del calcio. L’ultimo è l’avvento delle pay-tv in molti paesi di Europa. In Italia, Stream  e 
Telepiù prima, quindi la Sky attuale, devono rispondere al cliente con una diversa e più convincente 
offerta televisiva. Quando questa si produce, la concorrenza fa il resto, omologando al sistema di 
ripresa le partite Mediaset e le Nazionali dell’Ente di Stato. Un’unica partita dunque? 
Tendenzialmente si, fatte salve alcune specifiche di “genere”, intendendo per genere la diversa 
filosofia che informa la partita mondiale, quella di coppa o il derby.  
 
 
Evoluzione tecnologica e riprese televisive nei secondi 25 anni di TV.  
  
Negli anni 80, lo sviluppo del sistema di ripresa è rapidissimo: solo quattro anni dopo il 1982, al 
loro secondo Mondiale (il primo fu quello del 1970), i messicani portarono a 10 le telecamere per la 
copertura. Introdussero le camere ai 16 metri alti (per vedere il fuori gioco) e due camere in 
opposite side, sull’altro fronte del campo (con una delle quali fu mostrato il famoso gol di mano di 
Maradona). Introdussero la novità tecnica dei quattro replay asserviti: al comando, le macchine 
partivano in sequenza una all’altra, sulla stessa azione e con uno start pre-stabilito. Il loro generoso 
Mondiale fu funestato da un disastroso terremoto.  
Il nostro Mondiale di calcio di Italia 90, che fu costruito in tre anni di lavoro e preceduto da un 
Seminario a Verona (10), portò ad 11 telecamere la copertura di base, per arrivare a 15 per la finale. 
Era certamente il punto più avanzato del calcio dell’epoca, dal punto di vista delle riprese e, 
soprattutto, sul piano del dibattito delle idee (11). Questa impostazione della partita fu esportata in 
America nel 1994, senza innovazioni sostanziali, utilizzando personale tecnico americano e registi 
di diversa provenienza europea. 
Ci avviciniamo alla fine del secolo e la rivoluzione vera è quella del digitale. Con il digitale, un 
segnale che varia nel tempo viene sostituito da una sequenza di numeri composti in algoritmi, 
riproducibili  senza errori e senza perdite, con i quali è più semplice costruire, riprodurre e 
trasmettere il segnale. Anche le modalità di ripresa e il linguaggio della partita ne sono investite: le 
tecnologie digitali e le ottiche più sensibili ci consegnano immagini meglio definite, una capacità di 
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produrre inquadrature qualitativamente diverse dalle precedenti, al punto che la semiologia della 
partita va totalmente ripensata.  
E’ sulla nuova definizione delle immagini, infatti, che il Mondiale francese 1998 passa dal 
tradizionale totale, che copriva circa 1/3 del campo, ad una inquadratura che comprende spesso 
metà della tribuna opposta. E’ sulla capacità di dettaglio che l’area di rigore viene indagata da due 
potenti telecamere in lungofocale (con ottica 72) collocate in posizione intermedia in tribuna, 
all’altezza dei 9 metri del campo. Totale e dettagli sono due risultati annunciati ma che vanno 
ascritti a quel Mondiale. 
In questo decennio, inoltre, entrano in gioco le telecamere in movimento: la steadicam si muove 
senza sobbalzi intorno al giocatore al calcio d’angolo, la rail camera lo segue sulle fasce laterali, il 
crane dietro la porta è un braccio che si alza e scopre il campo durante il rilancio del portiere, la 
polecam sostiene un micro-camera su una sorta di canna da pesca e si muove con libertà tra le 
panchine e le fila del pubblico. Fino alle attuali fly e skycam che seguono l’azione dall’alto, 
viaggiando su cavi d’acciaio tirati da una curva all’altra dello stadio o sospese nelle strutture di 
quelli coperti. Una nuova produzione di immagini, affatto sconosciuta negli anni 80. 
 
Ma se la tipologia e la qualità delle telecamere e delle ottiche consente di migliorare la produzione, 
la definizione e la stabilità delle immagini, sotto l’ombrello digitale, è l’hard disk  che rivoluziona il 
sistema dei replay. Detto in termini semplici, il passaggio dalla registrazione su nastro a quella su 
disco, con la possibilità di questo di continuare a registrare mentre sta trasmettendo, con la facilità 
di archiviare, selezionare e reperire immagini all’istante (instant replay) apre nuove possibilità di 
costruzione di replay in sequenza. Con la registrazione di tutte le camere, nulla dell’azione va più 
perduto. Di più: l’hard disk registra una  serie di camere  destinate ai dettagli (camere dedicate) che 
non sono stati visti durante il gioco e che vengono riproposti nelle pause dell’azione principale.  
In nessun modo sarebbe possibile, in tempo reale, mettere in fila tutte le azioni che riguardano un 
giocatore protagonista per ricordare la sua performance prima che esca dal campo. Tutto questo è 
invece consentito dalla tecnologia dell’hard disk, con la quale il vecchio replay diventa una clip. 
Quest’uso nuovo dei replay è, a mio modo di vedere, il risultato di linguaggio più importante del 
mondiale nippo-coreano del 2002, con 19 telecamere in registrazione, quasi completamente diretto 
da registi europei. E questa dei replay – come vedremo – sarà l’innovazione tecnologica e 
linguistica capace di modificare nella sostanza il racconto televisivo della partita. 
 
 
Riprese sonore. 
 
Non abbiamo ancora parlato di microfoni ma la televisione è evidentemente audiovisiva: la ripresa 
sonora (come il colore) accentua il realismo delle immagini e trasporta il telespettatore nel centro 
dell’azione. Come per la ripresa video, anche per quella audio si produce negli anni una evoluzione 
tecnologica ed una concettuale. La storica televisione mimetica (quella che imita la visione del 
gioco che ha lo spettatore in tribuna, posizionando la camera principale al suo posto), si rende 
progressivamente conto delle sue autonome possibilità di linguaggio e di espressione. Allo stesso 
modo, per quanto riguarda l’audio, si passa dall’idea di una ripresa sonora che ti fa sentire la partita 
come se fossi allo stadio ad una che – più correttamente – tenta di assegnare ad ogni inquadratura la 
sua propria sonorità, nel contesto di quella dello stadio. Ma bisogna riconoscere che la richiesta di 
una diversa della qualità dell’audio viene dagli stessi telespettatori. Quando arriva l’apparecchio 
televisivo, molti di essi, in casa propria, ascoltano dischi che portano la dicitura mono-compatibile, 
oppure possiedono già un impianto stereofonico. Qualche anno dopo si scoprirà  il coinvolgente 
effetto surround, distribuito nelle cinque casse del moderno impianto home theater. Oggi è 
addirittura possibile, con il sistema 5.1 (cinque punto uno), spostare la direzione di provenienza 
delle singole fonti sonore, per esempio posizionando la telecronaca al centro e avvolgendola degli 
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effetti della partita in campo e di quelli dello stadio. La regia di quei microfoni, ovvero il loro 
controllo e la loro gestione nella ricostruzione dell’ambiente sonoro, è il risultato della attuale 
ripresa audio della partita di calcio. E’ per questo che il Production Plan di ogni manifestazione 
sportiva posiziona i microfoni con la stessa cura con cui indica numero, posizione e tipologia delle 
telecamere.  
 
 
La grafica 
 
La partita Germania-Brasile del 1963 offre le prime sovrimpressioni grafiche e già nel ’70 questa 
informazione si propone in termini anche esteticamente accettabili. La partita dell’82 offre la 
formazione delle squadre e un sottopancia semplice, costituito dal numero e il nome del giocatore, 
oltre al risultato e il tempo ogni 10 minuti. Aiuta, alla percezione del fuori gioco, la tessitura del 
campo offerta dalla tosatura a righe del manto erboso.  
Alla fine degli anni 80, il Mondiale italiano, che ereditava la tecnologia del telebeam (12) e la 
nostra capacità nel design, mise in grande evidenza le informazioni e l’analisi statistica della partita. 
Avanzava però una nuova sensibilità: l’esuberanza informatica e statistica risulta estranea alla 
natura del calcio, che è gioco e consente la vittoria anche alla squadra meno dotata. La grafica, che 
è funzionale nel basket e – almeno per gli allenatori – nel volley, lo è molto meno nel calcio. Anzi: 
disturba la partita televisiva, al punto che va distinta nettamente tra quella che appare in diretta e nei 
tempi morti e quella di post-produzione, successiva all’evento e utile all’analisi. Anche oggi, mentre 
la tecnologia cerca utilmente nuovi strumenti per la verifica della posizione di fuori gioco o della  
palla al di qua o al di là della linea di porta, risulta poco utile proporre la distanza nel tiro di 
punizione e ancora meno misurare la velocità della palla. Poi, certamente, nella presentazione delle 
squadre, nei risultati e nei dati statistici post-partita, la grafica come design mostra le sue migliori 
qualità informatiche ed estetiche. 
 
 
La  copertura della partita di oggi 
 
La partita 2006 si copre mediamente con 14/16 telecamere attive sul gioco (13). Questo è lo schema 
di massima.                                           
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Ripetiamo: è uno schema di massima, anche se le varianti non sono molte, né di sostanza. Queste 
14/16 telecamere si identificano in questo modo: la 1 e la 2 sono il totale e il campo stretto di gioco 
e sono posizionate in tribuna; la 3 e la 4 sono le 16 metri alte, per vedere il fuori gioco; la 5, la 6 e la 
7 sono tre camere con ottica lunga, sistemate a bordo campo: servono per i dettagli dell’azione e i 
primi piani dei giocatori; la 8, la 9 e la 10 sono di solito camere mobili senza cavo e servono a 
documentare panchine e corner; la 11 e la 12 sono due crane dietro le porte; la 13 è la camera alta 
in curva e la 14 è quella in opposite side (o reverse angle), che si occupa anche delle panchine. Le 
partite del Mondiale 1998 hanno introdotto due telecamere in lungofocale (15 e 16) che indagano 
l’area ai 9 metri del campo, quella del rigore. Si consideri inoltre che altre camere sono dedicate ai 
sottopassaggi, ai telecronisti, al pubblico, alla visione complessiva dello stadio se non addirittura al 
panorama della città che lo ospita. 
 
 
Analisi comparata delle due partite: Mondiale 82 – Partita 2006 
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Mettendo a confronto i due impianti, appare evidente una prima differenza: il numero delle camere 
è  raddoppiato rispetto alle 7 di 25 anni fa. Oltre alle principali, gli spagnoli posizionavano 2  
telecamere  in curva, sull’asse longitudinale del campo; non dispongono invece delle 2 camere ai 16 
metri alte, che permettono di documentare l’off-side. Ma il dato più evidente è che, sul fronte di 
ripresa, al livello del terreno di gioco, le 3 camere spagnole sono diventate 6: un vero e proprio 
fronte di fuoco, a cui si possono aggiungere altre due camere ai 9 metri!  
Bisognerà poi considerare la tipologia delle telecamere e delle ottiche. L’unica camera mobile 
dell’impianto spagnolo era una spalleggiata a bordo campo; oggi, su quella parte se ne usano 
almeno 3 in movimento, di cui due sono delle steadicam. Ci sono solitamente due crane dietro le 
porte e non citiamo qui carrelli, polecam, flycam o skycam che, quando ci sono, intervengono nel 
gioco. Ultima nota: le camere spagnole con ottiche lunghe erano 2 o 3. Oggi, il campo stretto 
centrale, tre telecamere a bordo campo e le due o tre in opposite e in curva, nonché quelle ai 9 
metri, sono dei lungofocali molto più potenti di quelli di 25 anni fa. Risultato: molte più immagini 
in dettaglio e da più punti di vista. 
La seconda differenza, non visibile, è ancora più importante: la partita spagnola utilizza 4 replay a 
nastro; la partita moderna mette in registrazioni tutte le telecamere e utilizza gli hard disk. 
 
Ora, per capire le differenze, in quantità e qualità, tra i due sistemi di ripresa e di registrazione, 
adotteremo una semplice metodologia di lavoro. L’analisi di base per il confronto tra le due partite 
avverrà sui parametri di spazio (inquadrature) e tempo (durata delle inquadrature), sui quali 
parametri viene impostata la ripresa televisiva. Dato tempo di ripresa uguale a tempo di gioco, 
bisognerà verificare con quali e quante inquadrature si copre la stessa azione di gioco, in diretta e in 
replay. Sarà così possibile far emergere le differenze di coniugazione delle inquadrature 
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(linguaggio) e infine, considerando anche l’uso del replay, la diversa modalità di racconto della 
partita. 
Perché la realizzazione televisiva di queste azioni di gioco può essere messa a confronto? Perché le 
azioni del gioco del calcio sono rimaste le stesse e, sostanzialmente, anche le sue regole. Così, senza 
cambiare nulla rispetto a 25 anni fa, nella nostra analisi potremo distinguere le due fasi della partita: 
quella del gioco con palla in movimento e quella del gioco con palla ferma (14).  
Del primo gioco c’è poco da dire: è l’azione di squadra o quella del giocatore che prende la palla e 
la passa o si produce nel takle, dribbling e short pass di antica memoria; è il continuum non 
interrotto di gioco. Quando si parla invece di gioco con palla ferma? Nel caso del fallo, 
dell’ammonizione e prima del tiro di punizione; prima del tiro dal corner; dopo il gol; prima del 
rilancio del portiere; per la rimessa laterale; per il cambio dei giocatori. E’ del tutto evidente che 
anche questi sono momenti di gioco: allungare o accorciare il tempo di fermo della palla, così come 
il buttarla fuori o fare melina, è piena azione di gioco.  
 
 
L’azione di gioco con palla in movimento nelle due partite. 
 
L’articolazione tra totale e campo stretto è il binomio linguistico fondamentale del calcio televisivo: 
da sempre, tutte le partite si realizzano con il totale e il campo stretto. Ma quale differenza tra le due 
partite che prendiamo in esame, al di la delle intenzioni che molte volte il regista di sforza di far 
valere! 
Nella partita spagnola, il totale copre circa 1/3 del campo: nella fase di attacco esclude la difesa e 
nel rilancio del portiere esclude la linea di attacco. La spinta della squadra sul campo si percepisce a 
fatica. Il totale della partita di oggi, invece, si costruisce sulle caratteristiche dell’azione, include 
spesso una parte del pubblico della tribuna opposta e copre spesso metà campo. Inoltre, l’esclusiva 
della camera centrale sull’azione di gioco è stata messa in discussione: il rilancio del portiere e 
alcune azioni collettive possono essere riprese dal totale della camera ai 16 metri a favore; gli 
attacchi e le difese sono incluse nell’inquadratura e la spinta o il ripiegamento delle squadre sono 
molto più evidenti.  
Nella fase di gioco, il campo stretto gioca il ruolo di seconda inquadratura, sia nell’una che 
nell’altra partita: evidenzia il gioco individuale, integrandolo in quello collettivo.  
Nelle due partite non cambia l’assunto fondamentale dello stacco (cut in inglese, taglio, passaggio 
tra una inquadratura e l’altra) in previsione di tackle, dribbling and short pass. Anzi: nella partita 
moderna, quando ben interpretata, esso è ancora più rigoroso.  
Ma tra i due campi stretti ci sono almeno due differenze importanti. Il campo stretto della partita 
spagnola è una figura intera, se non addirittura un mezzo totale, ed offre ampiamente il giocatore e 
lo spazio per il passaggio corto. Oggi, il campo stretto va dalla figura intera, alla mezza figura, ai 
primi e primissimi piani e introduce particolari e dettagli. Inoltre proviene da molte telecamere, alte 
e basse; se ne ha un’ampia disponibilità. 
Ne conseguono differenze di montaggio tra inquadrature. Lo stacco tra il totale e il campo stretto 
della partita ’82 è un avvicinamento dalla manovra di squadra all’azione dei singoli giocatori; ma 
qualche volta è poco netto, se non difficilmente percepibile. Nella partita 2006, lo stacco totale-
campo stretto si traduce molto spesso in stacco totale-primo piano: uno shock visivo per lo 
spettatore. Il regista ‘82 realizza con l’inquadratura la concentrazione di attenzione dello spettatore, 
che va dall’azione manovrata al confronto tra due giocatori. Oggi, il vero e proprio salto 
d’inquadratura tra totale e dettaglio è il risultato di una pura operazione di ripresa televisiva, un 
artificio linguistico.   
 
Vale invece la pena smentire un’opinione, largamente diffusa tra gli appassionati di calcio in tv, 
circa la frequenza degli stacchi tra le due partite. Ho avuto la pazienza di contare quelli della partita 
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‘82 e di una partita di Sky per intero (nonchè di qualche altra per 45’ o per tempi più limitati) (15). 
Non è affatto vero che il regista spagnolo stacca meno frequentemente di una regista di oggi: nei 
primi 45’ della partita si contano circa 340 stacchi, una frequenza di 7-8 al minuto, identica o 
superiore a quella di una partita di oggi. Addirittura, nei secondi 45’, con circa 400 stacchi, la 
frequenza della partita mondiale passa a quasi 9. 
Cosa giustifica allora questa comune sensazione di una partita moderna più frantumata di quella di 
25 anni fa? Due fatti, probabilmente. Il primo è che, nello stacco tra totale e campo stretto, le due 
inquadrature della partita spagnola sono molto simili, molto di più di quelle tra totale e primo piano 
di oggi, al punto da non dare l’impressione di un taglio. Il secondo attiene invece all’elemento che 
marca più profondamente la differenza tra le due partite: i replay, nel numero e nella modalità. Il 
regista spagnolo produce 38 replay contro i 58 gruppi di replay del regista di oggi; ognuno di questi 
gruppi contiene mediamente 3 frammenti rallentati, il che porta l’effettivo numero a tre volte tanto 
(169 nella partita che abbiamo esaminato). 
 
Per amore di dialettica cito anche il caso, abbastanza isolato, di una partita che contraddice quanto 
ho appena affermato in termini generali. Nella finale di Coppa UEFA 2002 tra Real Madrid e 
Feyenoord che si è giocata a Montecarlo, il regista viaggia a 15-17 stacchi al minuto, più del doppio 
del normale. Ma è il caso di una partita che indica alcune tendenze. La regia è affidata ad un vero e 
proprio pianista del banco mixer, che esalta l’uso in diretta di tutte le camere ed è sicuramente 
parco nei replay (1 o massimo 2 alla volta). E’ sistematico lo stacco a mezza figura sul giocatore 
protagonista, alla fine di ogni azione; quello a figura intera su tutti i contrasti e sulle ricezioni, ma 
anche su ogni  giocatore isolato che porta la palla, come non si dovrebbe fare (16). Addirittura 
innovativo è l’uso sistematico di tre totali alti sul gioco, offerti dalla camera centrale e dalle due ai 
16 metri. Ne soffre il fluire del gioco?   
La partita sembra contravvenire ai due fondamenti classici della ripresa del calcio: il campo stretto 
solo nei casi di tackle, dribbling and short pass e la sola camera centrale protagonista dell’azione 
collettiva. Ma l’operazione è fatta professionalmente e fa pensare ad una diversa possibile filosofia 
di ripresa. Avranno seguito, nel calcio di oggi, queste due innovazioni? Probabilmente no la prima 
ma, parzialmente si, la seconda (17). 
 
  
Le due partite nelle azioni di gioco con palla ferma. 
 
E’ regola, nella ripresa del calcio, visualizzare situazioni e protagonisti di ogni azione di gioco nei 
tempi concessi dalla palla ferma. L’operazione è fondamentale nel racconto televisivo perché 
personalizza l’aspetto tecnico del gioco introducendo l’agonismo e le reazioni emotive dei suoi 
protagonisti (18). Ma con quali differenze, attaccanti, difensori, arbitro, panchine e pubblico, 
vengono rappresentati nella partita dell’82 e in quella di oggi?  
Bisogna intanto ribadire che in ogni situazione, di tutte quelle che prenderemo rapidamente in 
esame, nella partita moderna la figura intera dei protagonisti è sostituita dalla mezza figura, primo e 
primissimo piano. Al contrario, nella partita spagnola, molte volte due se non tutti e tre i 
protagonisti del gioco (attaccante, difensore e arbitro) vengono raccolti nella stessa inquadratura. Le 
loro espressioni facciali vanno sostanzialmente perdute. 
Dopo il fallo, che dovrebbe essere ripreso in campo stretto, oggi, ai tre protagonisti (chi lo ha 
subìto, chi lo ha commesso e l’arbitro) si aggiunge il dettaglio della ferita, della maglietta stracciata, 
del gesto di disperazione; l’espressione di diniego o di giustificazione; il primo piano di reazione di 
un compagno o della panchina. Nella partita ’82, Ramon Diaz inquadra uno solo dei protagonisti, 
raramente il secondo, mai si entra nelle emozioni. La punizione conseguente, con o senza barriera, 
si risolve con l’inquadratura di chi tira e, al massimo, quella del portiere. Nella partita di oggi, oltre 
alle misurazioni grafiche della distanza, si ricerca il giocatore che si smarca, la formazione della 
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barriera, l’indicazione della panchina, le disposizioni del portiere. Allo stesso modo, dopo il gol, 
momento topico del calcio, si indaga sul fuori gioco (che non era possibile nell’82, per la mancanza 
delle camere ai 16 metri) ma anche sul passaggio smarcante, sulle reazioni di chi ha perso; la gioia 
di chi ha segnato viene estesa alla panchina e al pubblico. La partita spagnola si limita a far vedere 
chi ha segnato e finalmente introduce il pubblico, che è assente per tutti i 90 minuti. Prima della 
battuta dal corner, oltre al giocatore incaricato del tiro, le disposizioni del portiere, l’arrivo del 
terzino abile nel gioco di testa, è essenziale per la partita di oggi indagare il movimento in area e la 
marcatura dei giocatori. La rivedremo ampiamente nei replay, con le spinte, le cinturazioni, gli 
strappi delle maglie, le proteste e le giustificazioni. Sono invisibili nella partita di 25 anni fa: a 
corredo del tiro, il regista offre il solo tiratore e il portiere. Nell’azione del rilancio del portiere, che 
oggi può essere realizzata in almeno quattro o cinque modi diversi, la disposizione delle squadre in 
campo (utile specie quando si giocava a uomo), precede il lancio; poi si passa allo stacco in campo 
stretto sulla contesa aerea della palla. L’unica modalità concessa al regista spagnolo dal suo 
impianto di ripresa è una inquadratura del portiere e, dopo il lancio, un’improbabile ricezione in 
totalino. Così il fallo laterale, che oggi si realizza con l’inquadratura di chi ha mandato fuori la 
palla o di chi la rimette in gioco o anche di chi l’aspetta, nella partita spagnola, molte volte, resta sul 
totale di gioco. Infine, nel cambio dei giocatori, oggi si descrive lo stretching, il riscaldamento, la 
svestizione  di chi entra, con le indicazioni dell’allenatore e perfino le reazioni  di chi esce. Nella 
partita  del Mondiale ‘82  il cambio si limita ai due giocatori; le panchine, con le riserve e gli staff, 
sono praticamente ignorate. Anzi: durante il primo tempo, il regista concede solo tre stacchi 
all’allenatore tedesco e nessuno a Bearzot; si migliora nel secondo, nel quale il nostro selezionatore 
viene inquadrato due volte negli 8 stacchi complessivamente dedicati alle panchine. In una normale 
partita di oggi sono almeno il doppio e forse di più. Allo stesso modo, il pubblico dello stadio, che 
oggi viene attentamente distinto per colore e vivacità ed entra spesso nella partita, in quella 
spagnola è presente solo dopo il gol. 
In sostanza, la mancanza di telecamere e la modestia delle ottiche impediscono al regista spagnolo 
di rappresentare la parte emotiva del match e lo costringono alla ripetizione delle stesse 
inquadrature nelle stesse articolazioni grammaticali. Eppure, la sua sensibilità è molto avanzata: 
nelle sue intenzioni e nella sua realizzazione, ci sono molte delle premesse della ripresa attuale. 
 
  
I replay nelle due partite. 
 
Nelle differenze tra le due partite, il capitolo più importante è quello dedicato ai replay. La filosofia 
elementare della ripresa di ogni avvenimento di attualità, sportiva e non, privilegia l’azione live alla 
registrazione. Però tutti sappiamo che il replay è il più efficace contributo alla spettacolarizzazione 
della partita e una opportunità offerta in esclusiva allo spettatore televisivo.  
Le regole classiche della ripresa consentono il replay a palla ferma: quando è fuori del campo, dopo 
il fallo, dopo il gol, prima del corner, prima del rilancio del portiere; oppure, al massimo, a gioco 
ininfluente, che è tutto da valutare. Filosofia e regole restano inalterate: cosa cambia nei venticinque 
anni di evoluzione della partita televisiva? Moltissimo. 
Partiamo dai numeri. Alla bella azione o all’interruzione del gioco dovrebbe seguire il replay. Nei 
canonici 90’, la partita spagnola ne comprende 16+22, ovvero 38, contro i 32+26, ovvero 58, della 
partita da noi presa a campione. Una differenza di rilievo ma che non è determinante per i numeri 
quanto per i contenuti: nella partita moderna il replay classico è stato sostituito dalla clip, ovvero da 
più ralenti messi insieme. Non si tratta più di replay, bensì di gruppi di replay (19). Che cosa si 
replica in ben 169 frammenti rallentati? L’azione, certamente, e da più punti di vista ma, 
soprattutto, le reazioni, le espressioni, i gesti, le facce. Torneremo in conclusione su questa 
circostanza. Basterà qui notare che l’intero assetto del racconto televisivo ne viene investito: la 
partita live è accompagnata da una sorta di controcanto in ralenti, che racconta quanto non si è visto 
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o si è solo percepito. Per cui ogni azione viene commentata dalle reazioni dei giocatori e delle 
panchine, dalle analisi del fuorigioco o del fallo, dalla riproposizione del gesto virtuoso (il colpo di 
tacco, lo stop elegante, il cucchiaio o la palombella) e da una incredibile serie di espressioni 
facciali. Che facce avessero, nel gioco, i protagonisti del Mondiale ‘82 nessuno lo ricorda, salvo 
una: la reazione di gioia e di potenza a pugni stretti di Tardelli dopo il gol, un’icona del calcio 
italiano che si accompagna a quella di Pertini in piedi in tribuna. Ma non sono primi piani. 
 
L’attuale replay sfugge al concetto della ripetizione dell’azione e diventa piuttosto commento della 
stessa. Ne offro una sequenza-esempio reale, presa da una partita, ma del tutto frequente: l’azione 
fallosa viene colta in diretta, segue il primo piano di chi l’ha subita, quello di chi l’ha commessa e 
quello dell’arbitro che decreta la punizione. Queste tre inquadrature durano circa 10 secondi. Poi 
partono i ralenti e costruiscono questa struttura: il primo è l’azione del fallo in campo stretto, il 
secondo è la stessa da altro punto di vista, il terzo è la smorfia di dolore del giocatore, il quarto la 
giustificazione dell’avversario, il quinto è il ferito che chiede il cartellino per l’avversario. Si tratta 
di altri 18 secondi. L’azione, corredata di ben 5 replay, di cui due sull’azione e tre sulle reazioni, è 
descritta in meno di mezzo minuto.  
 
 
 La telecronaca 
 
“Telespettatori italiani buonasera. E’ con grande emozione che prendiamo la linea dai bordi del 
campo dello stadio Bernabeu di Madrid…”. Entro con difficoltà in un campo che non è di mia 
competenza - la telecronaca - ma ho a mia giustificazione il fatto che sarebbe certamente più grave 
ignorarne il valore nella realizzazione del calcio televisivo. E’ del tutto evidente che il famoso 
“Campioni del mondo! Campioni del mondo! Campioni del mondo!” con cui Nando Martellini 
salutò al 90°  la conquista del terzo Mondiale, sarebbe irripetibile per qualunque telecronista di 
oggi. Cambia, allo stesso modo del pre e del post-partita (la trasmissione in studio con cui viene 
prima preparata e poi commentata), il contesto stesso - tecnologico, di organizzazione del lavoro e 
di gusto - con cui si fa oggi telecronaca. 
Innanzitutto l’evoluzione tecnica: oggi, la ripresa sonora degli effetti provenienti dal campo si 
elabora con un sistema complesso di 20-25 microfoni (tanti sono negli stadi del prossimo 
Campionato del mondo, meno per le normali partite di Campionato), con la possibilità – come 
abbiamo detto - della stereofonia, del surround o del 5.1. La moderna ripresa audio, anche se 
mixata alla telecronaca, consente comunque di dare sonorità alle inquadrature e di portare nelle case 
frammenti veri di quanto sta accadendo sul terreno di gioco. Basta ascoltare la telecronaca di 
Martellini per capire che la sua voce si appoggiava ad un tappeto indistinto e monocorde di suoni.  
Ma ancora più decisiva, nel cambiamento del modo di fare la telecronaca, è la differenza tra le 
riprese video delle due partite: replay e ottiche lunghe specificano l’azione e svelano oggi dettagli 
che la ripresa spagnola ignorava o lasciava solo intuire nelle inquadrature larghe. La telecronaca 
poteva supplire alla scarsa informazione visiva, mentre oggi deve trovare spazio e commentare 
quanto già le immagini fanno vedere, a casa, meglio di quanto si è visto allo stadio. 
Cambia la stessa organizzazione di lavoro del telecronista. E’ degli anni 80 il dibattito su 
telecronista da solo o telecronista e commento tecnico insieme: la seconda versione del fare 
telecronaca oggi ci sembra irrinunciabile. Anzi: s’impongono anche uno, se non due bordocampisti, 
a raccontare quanto accade in panchina durante la partita e che sfugge alle telecamere impegnate 
nell’azione di gioco. 
Martellini è invece solo. Parte dopo la sigla Eurovisione, senza essere presentato, sulla prima 
inquadratura del campo e restituisce la linea nell’intervallo, come un buon soldatino in servizio. 
Resta solo per tutta la partita e per un pesantissimo dopo-partita. Evidentemente emozionato e 
sicuramente stanco, conclude con un “Buonanotte da una Madrid che si veste di tricolore.” 
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E’ un punto d’onore per Martellini lasciar  parlare le immagini e ritiene che il suo intervento serva 
ad integrare le immagini. Il calcio dell’epoca è lento e tecnico, la sua telecronaca piena di pause. 
Spesso si limita ad accompagnare l’azione citando il nome dei giocatori. Mai entra in argomento, 
mai prende posizione; l’azione si commenta sostanzialmente da sola. Sono diversi anche i 
comportamenti in campo: difficilmente il giocatore contesta la decisione arbitrale e il fair play tra 
avversari è spesso spontaneo. I regolamenti non cambiano, sono chiari e non c’è bisogno di 
spiegarli o di interpretarli. A casa c’è un telespettatore che si accontenta, non chiede di più, anzi: 
percepisce questa sobrietà come correttezza e il telecronista come persona super partes. 
Oggi è cambiato sia il calcio che il telespettatore. Questi è più evoluto e competente; è abituato al 
ritmo degli sport d’oltre oceano e alla spettacolarizzazione di ogni evento quotidiano. Chiede ben 
altro e sottopone il telecronista ogni volta ad un esame. Il calcio è più veloce e meno tecnico, il 
giocatore è più fisicamente impostato, capace di lottare su ogni palla per due partite a settimana. La 
telecronaca  deve tenere il ritmo dell’azione, delle immagini e dei replay e deve aggiungere 
qualcosa a quanto si è già perfettamente visto nel dettaglio e ripetuto da più inquadrature. Allora ci 
si inventa un nuovo linguaggio (rasoiata, sciabolata…), si aggettiva, si modula la voce. La partita 
va interpretata e spiegata; la cronaca include il commento e il commento la specifica tecnica, molte 
volte offerta con una sola proposizione  Si spiegano le caratteristiche dei giocatori, si valutano i 
ruoli.  Si scrutano gli angoli di ogni azione, si entra dentro le posizioni in area, si immagina 
l’alternativa all’azione vista. Poi si coglie la sfumatura, si tace per ascoltare la panchina, si lascia 
spazio agli inni, si sottolinea il coro, si interpreta il regolamento.  
Per fare questo, il telecronista si prepara duramente, usa il riferimento storico, espone il dato 
statistico. La telecronaca è un valore aggiunto che il telecronista deve conseguire. Egli è nella 
partita e la sua cronaca è parte dello spettacolo. 
 
 
 
Prime conclusioni. 
 
Abbiamo già delineato il primo evidente risultato del calcio televisivo di oggi nella differenza 
semantica tra le due coperture: la partita spagnola sembra guardata e commentata dalla finestra; 
nella partita moderna si entra in campo e l’azione di gioco è vista nel dettaglio del lungofocale, 
nell’accompagnamento della steadicam, nella partecipazione del telecronista. La disponibilità di 
cinque o sei telecamere a bordo campo, alcune delle quali in movimento, consente di utilizzare 
quella più a favore dell’azione; specifica spinte, gambe, piedi, pallone, avendo il protagonista-
attaccante di fronte. Con le nuove ottiche, nulla va perduto della fisicità del gioco e delle reazioni 
espressive dei giocatori e tutte esaltano l’animosità e il furore agonistico. Gli effetti audio (fiati, 
colpi, espressioni verbali) ne accentuano il realismo. 
E’ sempre così? Abbiamo già detto che non sottovaluteremo le differenze “di genere” tra la partita 
mondiale o di Champions League e quella del campionato nazionale o di derby. Nell’ambito della 
partita moderna, si tratta di due prodotti diversi che vale la pena di specificare, cominciando da 
quella istituzionale.     
La misuratissima finale dell’ultimo Campionato Europeo 2004, Portogallo-Grecia (di cui ho testato 
45’ del secondo tempo) produce 275 stacchi, rispetto agli oltre 400 della finale ’82, e 22 replay da 
hard disk contro i 19 da nastro dei vecchi videoregistratori. Ma Rogerio Borges, il regista 
portoghese, puntuale in ogni fase del gioco, rinuncia (normalmente) alla contesa aerea dopo il 
rilancio del portiere e al movimento in area sul tiro dal corner. Sul fallo ci mostra chi l’ha compiuto 
e chi l’ha subito, usando solo la mezza figura e mai il primo piano. Ci vuole una interruzione del 
gioco di tre minuti, causata dall’invasione di campo di un tifoso, per scoprire la tensione sui volti 
dei giocatori di casa che stanno perdendo contro la Grecia. I 22 replay da hard disk sono quelli 
essenziali, chiariscono l’azione (il fallo, il tiro in porta, il fuori gioco) e vengono dati solo a palla 
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ferma, come da manuale, usando solo una o due ripetizioni (massimo tre). Ma non mostrano mai le 
reazioni dei giocatori. Ampio spazio, rispetto alla partita ‘82, si dà invece alle panchine (ben 17 
stacchi in 45’) e al pubblico (8 stacchi) che compare spesso anche sulla camera larga di gioco. E’ 
una partita istituzionale moderna. Racconta le azioni, ne chiarisce la dinamica, ripropone i replay 
del gol e alcune reazioni in tribuna d’onore durante le pause del gioco, anche a distanza, alla 
maniera di un flash back. Ma elude le reazioni e gli stati emotivi. La regia non fa spettacolo. 
Le partite mondiali e di Champions League seguono sostanzialmente lo stesso format di ripresa. 
Basta rivedere le frequenti sintesi storiche che vengono riproposte dalle televisioni tematiche per 
rendersene conto. Nei brevi saggi che ho compiuto su una mezza dozzina di partite, per una decina 
di minuti a testa (20), non ci si allontana dalle percentuali già esposte: 30-40 stacchi ogni 5 minuti, 
6-8 ogni minuto. Per quanto attiene ai replay, se ne concedono 2, 3 o 4 al gol, comprendendovi le 
reazioni delle panchine; 1 o massimo 2 sui falli o sui tiri in porta. Identica è la filosofia 
dell’inquadratura sui protagonisti del gioco e quella dei replay: si usa il quadro a mezza figura, sul 
gol si replica l’azione e la reazione delle panchine, ma non la reazione del protagonista sul fallo e – 
in ogni caso – mai in primo piano. 
 
 
I primi piani e le clip 
 
Bisogna arrivare ai campionati nazionali europei e soprattutto ai derby per leggere storie diverse. 
Sono il risultato della moltiplicazione delle telecamere e delle ottiche lunghe. Ad allargare un 
panorama che, in una analisi semiologica degli anni 80, potevo quantificare in una dozzina 
all’interno del campo, interviene oggi un nuovo universo di immagini (21). La possibilità di vedere 
in dettaglio se il piede è entrato sulla palla o sulla caviglia dell’avversario è una possibilità offerta 
dal nuovo campo stretto di gioco; segna il passaggio da un’ottica 20 o 40 ad una 55 o 72, 
moltiplicata per il grande numero di telecamere dedicate a questo scopo.  
Il fatto nuovo è che questa tecnologia trascina nella partita moderna oggetti ed espressioni. Il 
pallone non si era mai visto a schermo pieno e neppure il cartellino, la ferita, gli occhi, le mani, la 
lavagna, il dito alzato, gli appunti, la monetina, il candelotto, la bottiglia, lo scarpino, il parastinchi, 
gli occhialini, il tatuaggio, il ghiaccio, la bevanda, il fumogeno, la bottiglia, l’orologio…  
La vicinanza della steadicam al giocatore ne scopre la fisicità, il corpo come macchina del gioco, lo 
sforzo fisico e l’aggressività. Suggerisce l’indole della persona e la identifica (“ringhio” Gattuso). 
Non tutto ciò che viene  mostrato da un lungofocale è gradevole: passano sul megaschermo a 16/9, 
lo sputo (e non sempre a terra), l’eiezione nasale, la strizzata dei genitali dell’avversario, la 
maglietta strappata, la ferita inferta, le gocce di sangue o di sudore, i fiati. 
I campi stretti esaltano il linguaggio dei gesti, le espressioni corporee e facciali. E’ impossibile 
elencarle, fanno parte della fisiognomica umana. Non solo le reazioni forti vengono registrate, ma 
anche quelle discrete, come lo sbuffo, l’espressione di sufficienza o di superiorità, di incertezza, di 
accondiscendenza. Quanti anni luce dal plateale “vaffa…” di Chinaglia a Valcareggi nel 1974, che 
si produce a colori ma ricordiamo in uno sbiadito totale in bianco e nero dal sapore lunare! Ieri non 
c’era spiegazione dei fatti, oggi si capiscono anche le intenzioni e le motivazioni. Le telecamere 
mostrano una mimica che le vecchie immagini non ci proponevano: nella vecchia partita il 
guardalinee alzava la bandierina, oggi se ne apprezza la decisione, mostrata con l’espressione. E 
l’arbitro mette in gioco concretamente sè stesso, esprime mimicamente le proprie ragioni, discute e 
polemizza con i giocatori; se ne scopre il carattere. Il suo intervento diventa una entrata in scena, il 
cartellino è brandito a favore di camera, a sanzionare il fatto. I giocatori sembrano presentarsi come 
attori, giocano e interpretano un ruolo. E qualche volta l’interpretazione prevale sulla realtà: il fallo 
di gioco viene amplificato nella caduta e nella giustificazione, Montella fa l’aereoplanino, 
Camoranesi suona la chitarra, Adriano indica il cielo. Il campo di calcio diventa palcoscenico: nel 
derby Roma-Lazio (23.10.05), al gol di Totti segue una clamorosa appendice extrasportiva. La 
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moglie Ilary, incinta, che assiste alla partita in tribuna, riceve non solo dedica e baci da parte del 
marito, ma anche la gustosa pantomima di una gravidanza realizzata con il pallone nascosto sotto la 
maglia. Qualche settimana dopo (21.12.05), in Roma-Chievo, entra in scena un bambolotto con 
tanto di maglia numero 10  e al gol segue la ninna nanna. Christian, il nome è sulla maglietta, entra 
in campo in braccio a papà il quale, in altre occasioni e fino a quella mondiale, dopo il gol, si mette 
il pollice in bocca a mimare la poppata o un succhiotto. Alla fine, la vicenda familiare dei Totti si 
intreccia con quella calcistica. 
Sul palcoscenico televisivo si apre poi un capitolo del tutto nuovo. Oggi che campi stretti e i dettagli 
ripropongono la parte mimica di quanto accade in campo, si impone il labiale. Un severissimo 
studio è stato condotto sulla “provocazione” di Materazzi a Zidane, nel Mondiale 2006, con 
l’intervento di esperti e abbondanza di moviole, ingrandimenti e ralenti. L’ interpretazione labiale è 
diventata gioco, intuizione e lettura collettiva: “non ho fatto niente!”,  “guarda meglio, non ci 
vedi?”. “ma che dici!”, “è lui che ha sgomitato!”, “mi ha tirato per la maglia!” “dagli il 
cartellino!”. Ad onta dell’assenza dell’audio, con il labiale arrivano frammenti di dialogo e con essi 
la parolaccia, l’insulto, la bestemmia (abilmente glissati dai telecronisti) oppure… ci si copre la 
bocca per non far vedere cosa si dice. L’immagine recupera il suono: è l’universo del surreale! 
Non tutto di quanto abbiamo descritto si realizza in diretta, quando la palla è ferma. Anzi, questa 
seconda lettura della partita di solito viene recuperata, montata e replicata stretta in una clip. 
Quindi è evidenziata. La sequenza delle clip – addio vecchio replay! - costruisce un racconto 
parallelo, coniugando spesso la consecutio tra azione e reazione. In Roma-Lazio, Totti apostrofa 
Siviglia  con un irriverente “a frocio!” e le corna ne sono l’altrettanto irriverente risposta. Due 
campi stretti rallentati e senza suoni; un gesto di risposta ad un labiale. E’ un recupero del corrivo 
dello spogliatoio: situazioni del tutto assenti nella partita ’82. Il calcio dell’epoca e per molti anni 
dopo resta ancorato alle manifestazioni del pubblico genericamente inteso o, al massimo, alle 
espressioni di gruppi o di singoli spettatori preoccupati o festanti; oggi si entra nei rapporti 
interpersonali tra giocatori e tra giocatori e arbitro e panchine. Prima o poi scatterà la censura. 
 
 
Italia-Francia 2006 
 
E’ in questo nuovo contesto linguistico che si realizza la partita Mondiale 2006 e, a venticinque 
anni, quell’Italia-Francia equivalente di Italia-Germania 1982. 
Questo del 2006 è il Mondiale che impone l’Alta Definizione e il formato 16/9, per la diffusione  
sul mercato dell’apparecchio televisivo a schermo piatto e allungato. Nella realtà, l’Alta Definizione 
è visibile a pochi e viene convertita in Italia nel normale standard: significa che le 1028 righe di 
definizione iniziale diventano 625 sul televisore casalingo. Il formato 16/9 HD è un rebus tecnico 
difficile da spiegare: viene accettato dai televisori con schermo a 16/9 e anche da quelli con lo 
schermo a 4/3 purchè abbiano l’opzione a 16/9 e l’utente sopporti le due bande nere come per i 
vecchi film in cinemascope (22). 
Di fatto, per quanto attiene al linguaggio di ripresa, il cameraman che costruisce l’inquadratura e il 
regista che la dirige devono tener conto in origine che l’azione si svolge nella zona centrale (il 4/3) 
dell’intero quadro a 16/9, pena il taglio della porta o del giocatore o del pallone. Alla fine, e’ questo 
obbligo, unito alla migliore definizione dell’immagine digitale e in Alta Definizione, a cambiare le 
modalità del linguaggio: il totale è più largo (come siamo abituati a partire dal Mondiale 1998 in 
Francia) e l’azione si vede meglio, al punto che il regista ha minore necessità di staccare sul campo 
stretto. 
Ogni Mondiale di calcio dovrebbe costituire l’occasione per un raggiunto accordo sulla ripresa 
omogenea della partita, ma non è esattamente così. Ovvero: lo è come conseguenza del portato 
tecnologico (o commerciale); lo è anche per la modalità linguistica generale, ma non per quella che 
attiene alla scrittura individuale. Qui, sensibilità e capacità e scelte diverse s’impongono sullo 
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standard auspicabile e ogni regista risponde secondo la propria scuola o modalità registica (23).  Per 
cui, in Italia-Australia (Kaiserslautern, 26 giugno) il regista privilegia i campi larghi, con pochi 
stacchi, pochi replay e nessuna espressione (eccetto un primissimo piano di Totti giustiziere al 
calcio di rigore); in Brasile-Francia (Francoforte, 1 luglio) il suo collega opera la scelta opposta: 
taglia ogni volta il largo totale con la figura intera del giocatore che porta palla, usa il primo e 
primissimo piano; costruisce il replay a specificare l’azione e lega nella clip azione e reazioni in 
campo. In barba ad ogni omogeneità per imposizione tecnologica o per scelta editoriale.  
 
La ripresa della partita che consegna alla nostra Nazionale il suo quarto titolo mondiale, conta su un  
impianto di ben 25 telecamere ed una bellissima sky-cam che, partendo da una torre esterna, entra 
all’Olympiastadion di Berlino dall’ingresso Maratona. Di queste 26 telecamere, non tutte vengono 
effettivamente usate nel gioco. Molte sono a disposizione dei Broadcasters riceventi, come facilities 
per la personalizzazione della partita (13).  
Questo è un fatto nuovo: la personalizzazione era un concetto quasi sconosciuto un quarto di secolo 
fa. Oggi la partita dell’Host Broadcaster – la società televisiva che produce il Mondiale - viene 
integrata dall’Ente televisivo che ne acquista i diritti, al punto che il pre e il post-partita sono 
pressoché di sua esclusiva produzione, ma anche i 90’possono essere modificati dall’intervento del 
regista ricevente (24).  
In Italia-Francia, con un numero di stacchi che si può considerare nella media (circa 700, come in 
Italia-Germania ’82, ovvero 7/8 stacchi al minuto), il regista non usa quasi mai il campo stretto sul 
contrasto di gioco (sia a terra che nella contesa aerea), come le regole linguistiche gli 
suggerirebbero. Con il campo stretto preferisce invece sottolineare il giocatore che porta palla o il 
protagonista dell’azione, spesso con il gioco in corso. 
Nei primi 90’ produce circa 60 replay multipli, contro i 38 della partita ‘82. Li usa per specificare 
l’azione e spesso aggiunge l’emozione, ma molte volte a discapito del gioco live. E’ interessante 
invece il replay-flash back, che viene proposto a distanza dal fatto di gioco, con una sintesi che 
comprende azione e reazione. I 60 replay si moltiplicano così in circa 90 frammenti. 
Tiriamo delle conclusioni: 38 replay in Italia-Germania, 60 in Italia-Francia per circa 90 frammenti. 
Ma sono ben 169  i frammenti rallentati del derby Inter-Milan, partita casalinga che abbiamo già 
citato, in cui la parte di reazione emozionale vince su quella tecnica dell’azione di gioco. 
 
Si può quindi concludere così: l’evoluzione del calcio televisivo ha prodotto, in questi venticinque 
anni, diversi e sempre più sofisticati livelli di interpretazione della partita.  
Ad un primo livello di scrittura (quello del classico totale-campo stretto) ha rappresentato l’azione 
collettiva e l’azione individuale, senza però poterla specificare. E’ la nostra partita dell’82 , con il 
replay che si limita a replicare l’azione, senza aggiungere nulla (se non il rallentamento) a quanto 
abbiamo già visto in diretta. 
Ad un secondo livello, utilizzando molte camere con ottiche lunghe,  si produce il replay che spiega 
l’azione. Il campo stretto diventa dettaglio e, in ralenti, specifica se il piede è entrato sulla palla o 
sulla caviglia dell’avversario. E’ l’attuale ripresa della partita Mondiale o di Champions League. 
Ma a questo livello di scrittura se ne è aggiunto un terzo, con l’irruzione della clip. Il nuovo replay 
non ha più nulla a che vedere con l’azione: approfondisce invece il rapporto tra avversari e 
compagni di gioco, tra giocatori, arbitri e allenatori, introduce la fase delle reazioni emotive tra i 
giocatori. Scrive, con molta discrezionalità, il rapporto personale del giocatore nella situazione di 
tensione della partita. Come il migliore dei reality. 
 
                                                                                                   Giancarlo Tomassetti 
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NOTE 
 
(1) La BBC realizza un Arsenal-Everton già nel 1936. 
(2) Il “sistema di sicurezza” diventò poi obbligatorio per tutti i Campionati del mondo. 
(3) Nelle prime trasmissioni in esterni i ruoli erano genericamente affidati ai tecnici, senza 
distinzione tra cameramen, controllo video, banco audio o mixer video. 
(4) Cfr. G. TOMASSETTI, La regia televisiva dello sport, Roma, 2003.  
(5) HORST SEIFART, Seminario di Berlino, Sportprasentation im fersehen: Futball, 1987(appunti). 
(6)”I cameramen devono essere preparati e istruiti prima del match. Bisogna far in modo che non 
ci siano diverse camere a fare la stessa cosa. Ognuno deve svolgere il proprio compito e non 
altro”: da “The best for the spectators”, relazione di ALEC WEEKS alla First International 
Convention for Directors of TV Programs, Buenos Aires, 1977. Il concetto è stato ripetuto e 
approfondito dal regista  in un documento del 1987, The Art of Televising  Soccer, riportato  in 
Appendice nel mio libro”La regia televisiva dello sport”, cit. 
(7) Il seminario si svolse a Buenos Aires, tra il 6 e il 10 giugno 1977, organizzato da Argentina 78 
Televisora, con la partecipazione dei rappresentanti delle organizzazioni televisive mondiali (EBU, 
OIRT, OTI) e di vari Broadcasters nazionali. Ne è stata elaborata una sintesi del dibattito e 
riportate alcune relazioni. 
(8) La televisione permette di vedere un avvenimento distante dall’osservatore e di poterlo vedere 
da punti di vista diversi : da qui, peraltro, nasce la regia in diretta dell’avvenimento di attualità. 
(9)Informazioni riportate nella relazione del regista ALFONSO GUTIERREZ DE TERAN al 
seminario di Berlino del 1987 e confermate dalla registrazione della partita. 
(10) La ripresa televisiva della Coppa del Mondo FIFA 1990, Verona, 3/6 ottobre 1989. 
(11) In estrema sintesi, tra una “scuola inglese” spettacolarizzante ed una “tedesca” più sobria, 
tra una “televisione interprete” e una “televisione referente” del calcio, si avanzò l’idea di una 
“televisione congruente”: ad ogni azione di gioco, la sua propria inquadratura e il suo proprio 
tempo. 
(12) Con il Telebeam l’immagine sintetica, elaborata dal computer, copia quella analogica della 
TV e offre tutte le prospettive possibili dell’azione di gioco, consentendone una analisi 
approfondita. L’attuale “moviolone” o “super moviola” del Processo di Biscardi è l’esito moderno 
delle realizzazioni della metà degli anni 80. 
(13) Il Mondiale tedesco, organizzato dallo stesso gruppo che ha realizzato quello nippo-coreano, 
offre una ricca serie di facilities (un segnale di base, un extended feed del pre e del post-match, 
segnali supplementari e possibilità di camere isolate). La copertura complessiva sul campo è 
prevista con 25 telecamere, bisogna però considerare che in questo numero sono comprese quelle 
offerte ai rights holder, cioè ai Broadcasters che acquistano i diritti di trasmissione del mondiale e 
anche specifici segnali (provenienti dalle camere denominate tactical, team A e B, player A e B, 
beauty, di riserva) e quelle di solo replay (le due reverse-angle e le due microcamere nelle porte). 
In sostanza entrano in partita 16 delle 25 telecamere di impianto. A confermare un comune e ormai 
consolidato standard di copertura, basterà ricordare che la partita di Sky prevede un analogo 
numero di telecamere, così come la Champions di Mediaset e la Nazionale della Rai. 
(14) Uso l’espressione “ palla ferma” per distinguerla da quella di “palla inattiva” d’uso corrente 
con la quale s’intende piuttosto la palla proveniente dal tiro di punizione o dal calcio d’angolo, la 
palla quindi non proveniente da azione manovrata. La definizione di “palla ininfluente” reclama 
invece una valutazione tecnica. 
(15) Ho usato come testi alcune partite di campionato prodotte da Sky, di Champions League di 
Mediaset, per la regia di POPI BONNICI, e di Coppa Italia della Rai per la mia regia. Testo base a 
cui si fa riferimento è il derby Inter-Milan dell’11.12.05, realizzato da ANGELO CAROSI.  Nei due 
tempi (ridotti a 90’ per omogeneità) ho contato 338 stacchi nel primo e 318 nel secondo, ai quali 



ITALIA-GERMANIA 1982 vs ITALIA-FRANCIA 2006 1 marzo 2007
 

www.sportregiatv.it |  17
 

vanno aggiunti rispettivamente 32 e 26 replay. Addirittura inferiori sono, come vedremo, gli stacchi 
delle partite dell’ultimo campionato europeo. 
(16) Eccetto che per la fase tecnica della ricezione, il ”giocatore che porta palla” lo fa in funzione 
del posizionamento della squadra e del passaggio: dovrebbe quindi essere ripreso con il totale di 
gioco. 
(17) ROBERT KENNY, responsabile dei Mondiali messicani del 1970, aveva proposto di sostituire 
la camera centrale con due telecamere alte, a coprire le due metà campo. La richiesta non ebbe 
seguito ma oggi dobbiamo dire che la sua intuizione era giusta: non è vero che la camera centrale 
produce sempre il totale più adatto ad ogni situazione di gioco. 
(18) “L’arte della ripresa televisiva del calcio consiste nel dare al telespettatore il fluire del gioco 
e, nello stesso tempo (…) portare nelle case il forte coinvolgimento emotivo dei giocatori”: ALEC 
WEEKS, decano dei registi della BBC, nel documento The art of televising soccer (cit.). 
(19) Le cifre sono eloquenti: in Italia-Germania, dei 16+22 replay dati durante i 90 minuti, solo 
due sono uno doppio e uno triplo e sempre inerenti la replica dell’azione di gioco già vista. 
Tutt’altra situazione è quella della partita di oggi: le 32+26 clip sono in effetti 94+75, ovvero 169 
frammenti rallentati.   
(20) Si tratta della stagione Champions ancora in corso, con analisi testuali di Juve-Bayern, Milan-
Shakter 04 e di quelle – per campioni ridotti -  degli anni 2003 e 2004. 
(21) Sulla semiologia della partita (quella della televisione analogica)  presentai una relazione al 
Seminario di Berlino (cit.); se ne trova una sintesi in Prometeo, rivista di scienze e storia (1989, 
n.25) riportata anche nel mio libro (cit.). 
(22) In effetti, in Italia solo SKY  offre un canale a 16/9 visibile con decoder in HD. La RAI – che 
deve svolgere un servizio pubblico garantendo a tutti la visibilità dell’evento - converte il segnale 
16/9 in 4/3 (letter box), ovvero con bande nere, le quali però possono essere eliminate da una 
funzione dell’apparecchio televisivo. 
(23) I registi europei del Mondiale tedesco sono: FRANCOIS-CHARLES BIDEAUX , KNUT 
FLEISCHMANN, FRANCOIS LANAUD, JAMIE OAKFORD, WOLFGANG STRAUB, JOHN 
WATTS. 
(24) Nel nostro caso, essendo il regista della personalizzazione lo stesso estensore di questo 
articolo, potrò con cognizione affermare che l’integrazione è discreta e assolutamente marginale e 
l’autore della partita è il collega WOLFGANG STRAUB. La integrazione italiana contava su 8 
telecamere, di cui solo 2 in campo, e della possibilità di inserimento di alcune camere in replay.  


